Сегодня и завтра, и в день моей смерти

Читать
Отзывы

Послесловие 2003 года

Страница - 247 из 248


Так я выпал из литературного обихода, хотя и характер, и некоторые
знакомства позволяли идти проторенным путем. Да к тому же и окончательно
деклассировался - ушел в сторожа, в кочегары.
Год спустя после краха издательства мне все же удалось с помощью друзей
издать эту книжку небольшим тиражом. И тогда разослал некоторым уважаемым
мною литераторам эту книжку. Не совсем бескорыстно - безымянный, я думал,
что, может, кто-нибудь из них отзовется хоть каким-нибудь публичным
откликом. И опять я на что-то надеялся. Ответил мне лишь Виктор Астафьев.
Вот что он, в частности, написал: "Ну и чтением вы меня наделили!
Невероятное, немыслимое, испепеляющее чтение! Как? Что? Каким слогом
написано? Это остается за гранью сознания. Читая, перечитывал некоторые
места, чтобы убедиться - написано ладом".
Выше похвалы не бывает, но ведь мне-то нужен был отклик. А шесть лет
спустя, в 1999 году, "Независимая газета" опубликовала большое интервью с
Астафьевым по случаю его 75-летия. Один из моих знакомых переслал мне эту
беседу. Там между прочим было такое: вот, сказал Астафьев, на столе у меня
лежит книга, и, пересказав содержание, заметил: вот какие книги теперь
нужны. Но... ни имени автора, ни названия книги не упомянул. Но я навсегда
останусь благодарным Виктору Петровичу.
А "Хроника" влачила странную жизнь - то ли как рукопись (больше
половины тиража валяется дома), то ли как книга (когда-то около сотни
экземпляров у меня принял на реализацию один магазин, потом уж от частных
лиц не брали). Да еще несколько десятков подаренных разошлись про друзьям и
знакомым, а от них к неизвестным мне людям.
За эти годы книжку прочли десятки человек. Говорили они примерно то же,
что и, увы, ныне покойный Глеб Горышин. Но были и такие люди, которые, едва
лишь поняв, о чем речь, благоразумно откладывали книгу в сторонку. И я
хорошо понимаю их - далеко не всякому нужно такое тяжелое чтение. Хотя
читатель у книги наверняка был бы. Ибо, к сожалению, в мире не становится
меньше несчастий и бед. И - сужу по себе - в трудное время мне нужны были
горькие книги. Хотя, конечно, чужое страдание не облегчит своего, но хоть
скажет: все уже было. И еще: все проходит. К сожаленью и к счастью. Но это
так, умозрительно, потому что книжку читали вполне благополучные граждане.
А я писал - новое и переделывал старое. Изредка посылал в журналы.
Безответно - теперь так. А когда перешел с пиш-машинки на компьютер, когда

Назад Вперед
Рейтинг книги
N/A
(0 Ratings)
  • 5 Star
  • 4 Star
  • 3 Star
  • 2 Star
  • 1 Star
Отзывы
Рейтинг:
Категория: